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Der é&lteste Beleg fur das Wort Nachhaltigkeit im «Deutschen Worter-
buch» der Brider Grimm ist ein Zitat von Jeremias Gotthelf. Auch wenn
der Begriff damals noch kein 6kologischer Fachterminus war, schloss er
die heutige Bedeutung doch auch nicht aus. Diese wortgeschichtliche
Beobachtung kann als Sinnbild gelten fir die Tatsache, dass Nach-
haltigkeit im heutigen Sinn den Umgang mit der Natur in der Schweiz
schon frih gepragt hat, angefangen wahrscheinlich bei den Schutz-
waldern gegen die Lawinen.

Wahrend im Werk Gotthelfs noch der Ubergang in die modernen
Methoden der Landwirtschaft die Landschaftsbilder bestimmt — im Sinne
einer werbenden Zustimmung zu den jungen Errungenschaften —, wird
bei Keller die Warnung vor dem blinden Ausbeuten der Natur ein wach-
sendes Anliegen. Dies zeigt sich vor allem am Beispiel des Waldes, jenes
Naturorts, zu dem schon der junge Keller, als Versager und Nichtstuer
verschrien, immer wieder floh. Hier war er frei von den bdsen Zungen
in den engen Zurcher Gassen. Und er hat noch Walder gekannt, wie wir
sie heute nicht mehr sehen. Zwischen Zilrich und dem Rhein gab es
Eichenwalder von européischer Berihmtheit. Keine Urwalder waren
das, sondern umsichtig angelegt in Jahrhunderten. Taglich trieb man
dort die Schweine hinein, die ja von den Eicheln lebten. «Die Schinken
wachsen auf den Bdumeny, sagt ein mittelalterliches Sprichwort. Als die
Kartoffeln aufkamen, bedurfte es der Eicheln nicht mehr, umso mehr
aber schon bald der Eichen selbst. Denn von 1850 an explodierte der
Eisenbahnbau im Land, und dieser brauchte Schwellen, und die Schwellen
brauchten Eichen. So wurden die Baumriesen denn zu Tausenden abge-
holzt und durch rascher wachsende Sorten ersetzt. Keller aber hatte die
alten Eichenwalder noch erlebt, und er setzte ihnen in seinem
«Waldlied» ein herrliches Denkmal:

Arm in Arm und Kron an Krone steht der Eichenwald verschlungen,
Heut hat er bei gute Laune mir sein altes Lied gesungen.

Fern am Rande fing ein junges Bdumchen an sich sacht zu wiegen,
Und dann ging es immer weiter an ein Sausen, an ein Biegen,



Kam es her in mdcht'gem Zuge, schwoll es an zu breiten Wogen,
Hoch sich durch die Wipfel wélzend kam die Sturmesflut gezogen.

Und nun sang und pfiff es graulich in den Kronen, in den Liften,
Und dazwischen knarrt und dréhnt es unten in den Wurzelgrtiften.

Manchmal schwang die h6chste Eiche gellend ihren Schaft alleine,
Donnernder erscholl nur immer drauf der Chor vom ganzen Haine!

Einer wilden Meeresbrandung hat das schéne Spiel geglichen,
Alles Laub war weillich schimmernd nach Nordosten hingestrichen.

[...]

So war der Wald in der Schweiz noch nie, so ist er nie mehr gefeiert
worden. Das Gedicht ist ein Hochgesang auf die intakte Natur, und es
ist — wenn man Keller kennt — zugleich ein verstecktes Sinnbild fiir die
junge Demokratie in der Schweiz als eine vitale, ungestime Gemein-
schaft.

Soweit die Verherrlichung. Es gibt bei Keller aber auch einen andern Blick
auf den Wald, einen scharf 6konomischen und 6kologischen. Und merk-
wirdigerweise ist er eng verbunden mit einer seiner witzigsten
Erfindungen: der Stadt Seldwyla. Diese Stadt ist das Gegenteil von dem,
was die meisten Leute und alle Medien in der Schweiz glauben. Wer
heute von Seldwyla spricht und von Seldwylereien, meint den Inbegriff
des schweizerischen SpieBburgertums, meint Kleinlichkeit, Knickrigkeit,
Engstirnigkeit und fehlende Phantasie. In Wahrheit aber verstoBen Kellers
Seldwyler gegen alle Normen der Schweizer Ordnungsliebe. Sie sind
Verschwender, GenieBer und Festbriider, faul wie die Katzen in der
Sonne, und auf so unbeklimmerte Weise liederlich, dass man es ihnen gar
nicht Ubel nehmen kann. Mit etwa 35 Jahren macht jeder von ihnen
unweigerlich Konkurs, und dann wandern sie aus und bringen es in der
Fremde tatsachlich zu etwas, oder sie beginnen zu fischen und sonstwie
herumzuwerkeln, und sie Gberleben - ja wie kénnen sie denn da Uber-
haupt Uberleben? Uberleben kénnen sie wegen ihrer Walder. «Unabseh-
bare Waldungen», sagt Keller, ziehen sich auf den Hdhen ndrdlich von



«Eiche und Buschwerk am Weg». Bleistiftzeichnung von Gottfried Keller (1819 — 1890),
datiert 1838. Im Besitz der Grafischen Sammlung der Zentralbibliothek Ziirich (GNK 31).

Seldwyla dahin, und diese gehdren allen, und so haben die Seldwyler
immer warm im Winter, und die Stadt kann Uberdies soviel Holz ver-
kaufen, dass auch die Fallierten und Verarmten noch genug zum Leben
haben.

Keller entwirft mit dieser Stadt und ihren Bewohnern das Bild einer vor-
kapitalistischen Insel mitten in der zunehmend erfolgsorientierten, wirt-
schaftsbewussten Schweiz. Kapital bedeutet fir die Seldwyler nur die
Moglichkeit zum unmittelbaren Genuss. Statt es umsichtig wieder anzu-
legen im Sinne von Max Webers protestantischer Ethik, machen sie sich
damit eine gute Woche, und dann schauen sie, wie es weiter geht.



Beschutzt von ihren «unabsehbaren Waldungen» fuhren sie ein gltick-
seliges Lotterleben — was allerdings nur mdglich ist, weil sie die Sub-
stanz dieser Ressourcen nie angreifen. Sie nutzen nur, was alljghrlich
anfallt. Das tun sie mehr aus Instinkt denn aus Berechnung, einfach weil
man es mit dem genossenschaftlichen Besitz immer so gehalten hat.
1856 kam der erste Band der «Leute von Seldwyla» heraus, fast zwanzig
Jahre spéter erst, 1874, der zweite. Die letzte Erzahlung des zweiten
Bandes, der Schlusstext also des ganzen Unternehmens, ist zugleich der
epische Bericht Uber das Ende von Seldwylas zwielichtiger Herrlichkeit.
Und weil die Seldwyler eine groBe Kumpanei von Lachfreudigen sind,
wird der Kehraus ihrer unzeitgemaBen Lebensweise unter den Titel ge-
stellt: «<Das verlorene Lachen». Die Novelle ist einerseits eine Liebesge-
schichte und andererseits eine grimmige wirtschaftsgeschichtliche Analyse.
Der Held der Novelle, mit dem schonen Namen Jukundus Meyenthal, ist
in jeder Hinsicht der letzte Seldwyler alter Pragung: er ist liebenswiirdig,
gutmitig und ein 6konomischer Versager. Nur haben sich nun die Zeiten
geandert, und die groBen Walder retten ihn nicht mehr. Im Gegenteil,
gerade weil er sich um sie Sorgen macht und sie erhalten mochte, gerat
er in den Ruf eines schlechten Kaufmanns und macht Konkurs.

Das Ende der kleinen Utopie Seldwyla wird dadurch bewirkt, dass die
Seldwyler nun auch so wirtschaften wollen, wie es in Zurich unter der
Fihrung Alfred Eschers inzwischen zu einem atemberaubenden Ereig-
nis geworden ist. Eisenbahnen wurden aus dem Boden gestampft und
Bankhduser errichtet, und zeitweise Uberschlugen sich formlich die
Grindungen von Aktiengesellschaften. 1872, nach dem Deutsch-
Franzosischen Krieg, fuhrten die vier Milliarden Goldmark, die das
besiegte Frankreich als Kriegsschuld bezahlen musste, zu einer unge-
heuren Finanzblase in Deutschland und Osterreich. Die Schweiz war
schon damals keine Insel und zog mit. Geld war billig, die Aktien stie-
gen rasend, viele Aktiengesellschaften wurden allein zum Handel mit
den Papieren gegriindet, ohne Realwert im Hintergrund. Zum ersten
Mal erlebten breite burgerliche Kreise, dass man im Handumdrehen
reich werden konnte, ohne auch nur einen Hammer oder eine Sage in
die Hand nehmen zu mussen. Weil die Kredite billig waren, wurden
Firmen und Fabriken zu Uberhohten Preisen gekauft, alles boomte, bis



nach zwei Jahren, am 9. Mai 1873, die Wiener Borse zusammenbrach. Es
war an einem Freitag, er wurde der Schwarze Freitag genannt und war
der erste in der Geschichte. Jener andere Schwarze Freitag von 1929,
den wir alle kennen und der in Wahrheit ein Donnerstag war, wurde
nach ihm benannt. Wien steckte Berlin an und Berlin New York. Die
Finanzmarkte krachten zu Boden, und Europa kam zwanzig Jahre lang
nicht mehr aus der wirtschaftlichen Depression heraus.

Als dies geschah, sal3 Gottfried Keller an seiner Novelle Uber das Ende
von Seldwyla, und er Gbernahm die Wirtschaftskrise briihwarm in seine
Erzahlung. Die stolze Unternehmerfamilie vom Zirichsee, aus der des
Jukundus Frau stammt, wird davon brutal betroffen, und in dem schrillen
Elend scheitert auch die Ehe des letzten Seldwylers mit der schénen
Justine. Sein kleiner Konkurs spiegelt sich im gréBeren, und dieser
wiederum verweist auf die Krise der ganzen ékonomischen Welt.

Gottfried Keller, der eine Geschichte erzahlt und keine wirtschaftswis-
senschaftliche Abhandlung schreibt, erspart sich den Blick in die
Hollenszenen an den europdischen Bérsen von 1873 (den sich ein Balzac
nicht hatte entgehen lassen). Dafir verdichtet er alles symbolisch an
einem einzigen Sttick Wirklichkeit, einer riesigen Eiche. Deren Schandung
steht stellvertretend fir die Schéandung der alten Walder, die nun auch in
Seldwyla eingesetzt hat, und die Schandung der Walder steht ihrerseits
stellvertretend fiir eine Okonomie, die um des raschen Gewinnes willen
den angestammten Instinkt fur die Nachhaltigkeit verloren hat.

Nicht mehr frohlich leben wollen also die neuen Seldwyler, sondern
Geld wollen sie, so viel wie mdglich und so rasch wie moglich. «Jetzt
begannen die hundertjahrigen Hochwaldbestande zu fallen und auch
sofort dem Strich der Hagelwetter den Durchlass auf die Weinberge
und Fluren zu &ffnen» Das ist der uns heute bitter bekannte
Zusammenhang von Ausbeutung der Natur und Naturkatastrophe.
Dann geht es auch an die jingeren Walder, und «die Berghdnge wur-
den immer kahler». Keller spricht unverblimt von «Baumschldchterei».
Das Waldlied verstummt. Auf einem Bergzug, der gleichfalls abgeholzt
wird, steht eine uralte Eiche, die Wolfhartsgeereneiche. Sie wird schon



in mittelalterlichen Urkunden erwahnt. Von weit her kommen die Leute,
um sie zu betrachten, zu beriihren und ihren Kindern zu zeigen. «Wohl
zehn FuB3 im Durchmesser betrug der untere Stamm und die waagrecht
liegenden Verdstungen [...] waren selbst gleich machtigen Baumen.»
Keller nennt die Wolfhartsgeereneiche ein Monument, «wie kein Flrst
der Erde und kein Volk es mit allen Schatzen hétte errichten kénnens.
Jukundus mochte den Baum erhalten. Der «unersetzliche innere Wert»
dieses herrlichen Geschopfs sei hoher als jeder Erlos. Die Seldwyler aber
finden, gerade weil der Baum gesund sei, musse man ihn jetzt umhau-
en; nachher werfe er weniger ab. Und es folgt ein kleines Lehrstlck der
foderalistischen Politik: «Jukundus wandte sich an die Regierung, indem
er ihr die Erhaltung einzelner schéner Baume, wo solche sich finden
maogen, als einen allgemeinen Grundsatz belieben wollte. Es wurde
erwidert, der Staat besitze wohl fir Millionen Waldungen und kénne
diese nach Gutdiinken vermehren, allein er besitze nicht einen Taler und
nicht die kleinste Befugnis, einen schlagfahigen Baum auf Gemeinde-
boden anzukaufen und stehen zu lassen.» SchlieBlich erwirbt Jukundus
den Baum selbst, aber von da an halt man ihn fir kaufmannisch unzu-
verlassig, mit seinem Geschaft geht's bergab, und zuletzt muss er auch
die Wolfhartsgeereneiche wieder verkaufen. Die Beschreibung, wie sie
gefallt wird, greift einem heute noch ans Herz. Keller versteht es, das
Schicksal dieses Baumes zu einem erschitternden Zeichen zu machen
fur Verblendung und Geldgier, flr die Unfahigkeit, den Unterschied zwi-
schen dem Preis und dem Wert einer Sache zu erkennen, flr die Eng-
stirnigkeit eines wirtschaftlichen Denkens, das hinter dem schnellen
Gewinn den langfristigen Schaden nicht sehen will.

Zur Zeichenhaftigkeit der Wolfhartsgeereneiche gehort auch, dass kurz
nach ihrer Zerstorung die erste Weltwirtschaftskrise ausbricht. Keller ver-
steht das aber nicht magisch, nicht als die Strafe héherer Machte fur
einen Frevel. Daflr ist er zu solide verankert in seiner aufgeklarten
Vernunft. Gotthelf, sein Gegner und Vorbild, kannte noch den strafen-
den Gott, der die Vergehen der Menschen mit Blitz und Donner ahndet.
Bei Keller straft sich die Dummheit der Menschen selbst. Wer nicht tber
seine Nase hinaus sieht, darf sich nicht wundern, wenn er demnéchst
auf dieselbe fallt. Wer die Komplexitat der Welt auf die Fragen der 6ko-



nomischen Rendite reduziert, darf sich nicht wundern, wenn ihm die
Widerspriche der Wirklichkeit Uber den Kopf wachsen.

Aber gerade weil Keller den Menschen nicht von hoheren Machten
gelenkt sieht, sondern von seiner Vernunft oder eben seiner Dummheit,
halt er ihn auch fur lernfahig. Und so schlieBt denn seine Geschichte
vom «Verlorenen Lachen» nicht mit dem hingeschlachteten Baumriesen
und nicht mit den kollabierten Banken und Aktiengesellschaften, son-
dern mit einem Gegenbild zur Zerstérung. Jukundus und Justine finden
sich nach ihrer gescheiterten Ehe wieder zusammen, in der vorsichtigen
Annadherung zweier in Kopf und Herz lernfahiger Menschen. Dies ge-
schieht in der freien Natur, am Rand eine Waldlichtung, auf der sich die
Baumschule einer bauerlichen Genossenschaft befindet. Stufenweise
stehen da die Baumreihen hintereinander, von den winzigsten Tannlein
und Larchlein ganz vorn Uber die héheren und immer héheren weiter
hinten, bis zuletzt die ausgewachsenen Exemplare Ubergehen in die
«schitzende Gemeinschaft der alten Hochwaldbdume». Keller bringt den
Sinn dieser schénen Anlage auf den Punkt, indem er sagt, dass sie von
einer «liebevollen Sorge» zeuge, «die nicht mehr flr das eigene Leben,
sondern fur ein kommendes Jahrhundert, fur die Enkel und Urenkel wal-
tete». Damit benennt er das Wesen der Nachhaltigkeit. Sie ist nicht ein-
fach eine Kulturtechnik. Sie beruht auf einer sittlichen Haltung, mit wel-
cher der Homo sapiens seine eigene GefraBigkeit zéhmt, indem er Vor-
kehrungen trifft fir Generationen, die er selbst nicht mehr erleben wird.

Ob Gottfried Keller auch an Bulach gedacht hat, als er sein Seldwyla
entwarf, wissen wir nicht. Aber dass in der Gemeinde Bulach jener Geist
lebendig ist, der am Schluss der letzten Seldwyler-Novelle so kraftig auf-
leuchtet, das beweist der Preis, den der Stadtprasident dieser geschichts-
trachtigen Stadt heute entgegennehmen darf.
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