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Über den Vitaparcours läuft ein Wolf. Die Zunge weit heraus, 

denn ihm ist heiss, nur ein paar Schritte auf dem Pfad, vorbei 

am Reck im Wald, an dem sich Menschen sportlich hochzieh'n – 

dann schlägt er sich, so aufmerksam wie immer, in die Büsche. 

Das Bild es könnte gestern so gewesen sein oder auch heute. 

In der Surselva, in einem Tal im Wallis oder im Tessin, dort wo 

Touristen sich im Wald erholen, wenn die Sonne scheint. Doch 

jetzt, an diesem Tag im Mai im ersten Morgenlicht ist da kein 

Mensch, nicht weit und breit.  

 

Der Wolf – er ist zurück in uns'rer Welt, zu der der Vitaparcours 

ebenso gehört wie Microsoft oder das Telefon nach Singapur 

über den Satellit. Das Alte aus der Urzeit ist zurück in dem, was 

wir als Gegenwart bezeichnen. Was als verschwunden galt, seit 

mehr als hundert Jahren ausgerottet von den Menschen. Über 

Jahrtausende gejagt und das Strychnin, geruchlos und im 19. 

Jahrhundert breit im Einsatz, hatte ihm dann den Rest gege-

ben. Doch was hat sich geändert, dass es wieder da ist, das 

Untier aus dem Märchen und der alten Zeit, unheimlich wie 

sonst nichts im dunklen Wald? 

 

Zehntausend Jahre ist es her, als alles unter Eis lag, als lang-

sam grosse Gletscher schmolzen, als auf Moränen und den Hü-
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geln Wald entstand, allmählich Stück für Stück die Pioniere: 

Latschen, Birken, Arven, ein Wald der mit der Wärme immer 

dichter wurde und schliesslich alles überzog. Nur Ebenen gehör-

ten weiten Flüssen. Dort führten Biber das Regime und stauten 

Seen, fällten ganze Wälder und liessen neue spriessen.  

 

In diese Welt von Wald und Wasser kam der Mensch. Erst zag-

haft siedelte er an den Seen. Dann schlug er immer tiefer Wun-

den in den Wald, rodete Flächen, baute Dörfer und auch da und 

dort mal eine Stadt. Doch dunkle Wälder lagen immer noch da-

zwischen, der Hort der Wegelagerer und Köhler, der wilden Tie-

re und der langen Wege, die niemand gerne ging und die man 

fürchtete. Was man auf kleinen Äckern ernten konnte und nach 

Hause karrte, hatte man gegen die Natur erkämpft: Das Korn, 

wenn es Gewitter, Wolkenbrüche oder Vogelschwärme über-

stand. Das Obst, wenn weder Hagel, Maikäfer noch Mäusepla-

gen es verkümmern liessen, den Kohl, wenn ihn die Schnecken 

nicht gelöchert und Rüben, wenn sie die Maulwurfsgrillen nicht 

zernagt. Die Hühner, wenn sie nicht der Fuchs geholt oder der 

Marder mordete. Die Schafe und die Ziegen galt es aufmerksam 

zu hüten, und doch waren da immer wieder Wolf und Luchs und 

Bär die Sieger. Der Adler holte Lämmer und der Uhu Katzen. 

Lawinen, Muren, Schlamm und Wasser. Und in den Sümpfen 

gab's Malaria. So war die gute alte Zeit. Das Volk der Bauern 

hatte hart zu kämpfen. Natur war eins vor allem: Feind! Und 

wer sich nicht behaupten konnte, hungerte im Winter, gnaden-

los. Natur als Feind – das prägte Menschen. Doch immer war 

das nicht so. 



- 3 - 

 

Bevor die Menschen pflanzen lernten, zur Zeit der grossen Glet-

scher, waren sie Teil des Ganzen. Zogen in kleinen Gruppen 

Rentierherden hinterher. Jagten geschickt, den Wölfen ähnlich, 

mit Hinterhalt und Überfall, vertrieben manchmal gar ein knur-

rend Rudel von einem frischen Riss und überliessen ihm dann 

wieder Eingeweide oder Knochen. Die Menschen folgten 

Rhythmen der Natur. Als Jagdnomaden waren sie gewohnt, 

dass es mal viel gab von der einen Beute und dann wieder we-

nig – dann wich man aus auf anderes. Das Auf und Ab in der 

Natur prägte das Leben. Man lebte mit der Umwelt und nicht 

gegen sie.  

 

Das war die Zeit, als Menschen Wölfe zähmten. Sie fingen Wel-

pen, die im Wald vor ihrer Höhle spielten. Im Lager säugten 

Frauen an der Brust die Kleinen, denn Milch von and'ren Tieren 

gab es vor der Haustierhaltung nicht unter den Jägern und den 

Sammlerinnen jener Zeit. So zogen sie denn kleine Wölfe auf 

und prägten sie auf Menschen. Manch einer blieb im Lager bei 

den Menschen – die Schwachen meist, die unter ihresgleichen 

keine Chance hatten draussen im Waldrevier. So kam der 

Mensch über Jahrtausende zum Hund. 

 

Als dann die Menschen sesshaft wurden, war es plötzlich an-

ders. Der alte Einklang mit den Rhythmen der Natur ging gröss-

tenteils verloren. Da war das Neue: Der Ackerbau ernährte weit 

mehr Menschen auf kleiner Fläche als zur Zeit der Jagdnoma-

den. Die Vorratshaltung hiess, dass man den Winter an Ort und 
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Stelle überstehen konnte und nicht mehr regelmässig Beute 

machen musste. Vorrat und Land zum Pflanzen - das war Be-

sitz, den man verlieren konnte. Das Fleisch kam nicht mehr nur 

vom Wild, das in den Wäldern lebte, es kam von Tieren, die 

man hielt in Koppeln und Gehegen. Und Gärten, Äcker und die 

Tiere, das alles galt es zu verteidigen gegen die Launen der Na-

tur und viele Mäuler aus dem Wald. Der Wolf wurde zum Feind, 

der Haustiere bedrohte, den man mit seinesgleichen, mit den 

Hunden fern hielt.  

 

Für Siedler war ein Mangeljahr bedrohlich. So strebten sie in 

allem nach Konstanz. Man wollte stets von allem viel. Und 

nichts war mehr genug. Das Pflanzen, Hegen, Ernten übernah-

men sie in Fleisch und Blut. Und dass man Wildnis urbar ma-

chen muss um jeden Preis. Die Weisheit, mit den Hochs und 

Tiefs in der Natur zu überleben, ging verloren. 

 

Trotz Kriegen, Hungerjahren und den Zügen schwarzer Pest, 

und allzu oft kam all das gleich aufs Mal, wenn Tausende und 

Abertausende von Menschen in grässlichen Apokalypsen wie die 

Fliegen starben, so nahm die Menschheit trotzdem stetig zu. 

Schon Römer hatten rund ums Mittelmeer die Wälder abgeholzt 

zum Bau der Schiffe und zum Heizen ihrer Bäder. Im Alpen-

raum war's nach dem Mittelalter ähnlich. Um Weiden zu gewin-

nen fielen Wälder in den Bergen. Das Vieh, das in den Forsten 

weidete, verhinderte konstant, dass sich der Wald verjüngte, 

und manchenorts verschwanden alle Bäume, weil man das gan-

ze Holz für Erz- und Salzgewinnung schlug - der Wald, gedan-
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kenlos wurde er ausverkauft. Im Engadin etwa für Erzgewin-

nung im Tirol, wurde das Brennholz in den Wäldern im Gebiet 

des heutigen Parc Naziunal flächenweit radikal geschlagen und 

über Spöl und Inn ins Tal geflösst - das noch vor 100 Jahren. 

Und vielerorts im Alpenraum wurden die Wälder ähnlich über-

nutzt. Bis die Lawinen und die Muren und das Wasser mit Ge-

walt die Gier der Menschen rächten. Bis Schnee- und Schlamm-

lawinen Tod und Verwüstung brachten. Was Bäume nicht mehr 

hielten mit solidem Wurzelwerk, raste mit jedem Wetter fürch-

terlich ins Tal. Das Flachland war zum grössten Teil gerodet. 

Die Biber, die früher in den Auenwäldern mit Dämmen und mit 

Seen das Wasser kunstvoll reguliert und Überschwemmungen 

verhindert hatten, waren verschwunden. Mit Fallen leicht zu 

fangen, als Fastenspeise frommer Menschen, die sie als Was-

sertiere essen durften wie die Fische. 

 

Im 18. und 19. Jahrhundert war es schlimm. Bei Magadino, in 

der Ebene der Linth oder im Seeland, grassierte Wechselfieber, 

die Malaria, und raffte Tausende dahin. Hochwasser und Ver-

sumpfung grosser Flächen waren die Konsequenz des Raubbaus 

in den Wäldern in den Bergen. Bei Schneeschmelze und Wet-

tern kam alles, Wasser, Felsen, Schlamm und Bäume aufs Mal 

zu Tal, zerstörte Strassen, Wege, Brücken, Dörfer und überflu-

tete das Land, die Felder, Weiden, Gärten. 

 

Da traten kühne Männer auf den Plan und zeigten Flüssen wie 

der Aare und der Zihl, Limmat, Ticino und der Linth den Meis-

ter. Gewässerkorrektion und Melioration nannte man das: Das 
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Trockenlegen nasser Flächen, der Bau von Wällen und von 

Dämmen gegen Fluten. Dem Fluss wurden die Schleifen und 

Mäander abgeschnitten, das Wasser in ein enges Bett ge-

zwängt, von da nach dort, wo es die Menschen haben wollten. 

Die Seen reguliert. Das galt als grosses Werk, die Ingenieure 

wurden weltberühmt, Hans Konrad Escher mit dem Namenszu-

satz "von der Linth" sogar geadelt dafür. 

 

Das sollte korrigieren, was die Menschen durch den Raubbau in 

den Wäldern, die das Wasser in den Bergen nicht mehr hielten, 

selbst verursacht hatten. Doch auch der Wald, das sah man 

ein: Er brauchte Schutz. So trat im Jahre 1876 das erste Wald-

gesetz der Eidgenossenschaft in Kraft. Ein Pionierwerk grosser 

Einsicht, zu einem Zeitpunkt, den man bis jetzt wohl als den 

dunkelsten Moment der Umwelt in der Schweiz bezeichnen 

kann. 

 

Im 19. Jahrhundert ging es vielen Menschen schlecht – vor al-

lem auf dem Land. Stichworte sind Napoleon und seine Folgen, 

Industrialisierung, Hungersnöte – 6'000 Hungertote gab es 

1816/17 in St. Gallen und 6 Prozent der Appenzeller starben 

damals, weil es nichts zu Essen gab. Das kalte Klima, ausgelöst 

durch den Vulkanausbruch in Indonesien, der hier bei uns zu 

langen Wintern und zu nassen Sommern führte, war der Grund. 

Zu Tausenden wanderten arme Menschen aus nach Übersee. 

Dass solche Armut bis in die engsten Täler für die Natur nicht 

ohne Folgen blieb ist klar. Man holte sich dort, was man konnte 

und alles, was sich irgendwie verkaufen liess, verschwand. 
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Singvögel, Hasen, das Schneehuhn oder Auerwild. Der Rot-

hirsch, einst Trophäentier der Jagd der noblen Herren, war 

nichts als Fleisch und bald verschwunden und auch der Stein-

bock in den Felsgebieten wurde ausgerottet. Von Rehen und 

von Gämsen überlebten nur ganz wenige und in der Folge hat-

ten Wölfe, Luchse oder Bären kein Futter mehr in Wäldern, die 

immer weiter schrumpften und völlig übernutzt und überaltert 

vegetierten. Denn überall im Wald weidete Vieh, das einfach zu 

erbeuten war. In dieser Zeit wurzelt die alte Feindschaft zwi-

schen Mensch und Wolf, die in den Bergen heute noch lebendig 

ist. Damals ein Schaf durch Wölfe zu verlieren oder eine Ziege, 

hiess weder Wolle, Milch noch Fleisch zu haben, in einer Zeit, in 

der ein jedes Haustier lebenswichtig war für die Familien. So 

wurden alle Raubtiere vernichtet in den Wäldern. Und mit dem 

Gift an Ködern starben auch Adler, Bartgeier und Füchse. Vor 

150 Jahren war die Schweiz mit ihrer Artenvielfalt auf dem 

tiefsten Punkt ihrer Geschichte. 

 

Das Waldgesetz von 1876 brachte eine Wende. Der Wald in 

diesem Land hat sich erholt. Die Fläche ist seit mehr als 100 

Jahren stets gewachsen - und wächst weiter. Das ist die gute 

Nachricht. Die schlechte ist, dass er – wie einst, bedroht ist. 

Von Schadstoffen der Luft, das ist das Eine. Und von der Gier 

der Menschen nach Gewinn, doch diesmal ohne Not. Das ist das 

Zweite. Wie kann das sein? 

 

Der Aufschwung für den Wald kam klar, als es den Menschen 

wieder besser ging. Das Vieh, das früher in den Wäldern weide-
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te, wurde gesetzlich aus dem Forst verbannt, so dass der 

Jungwuchs wieder eine Chance hatte. Nur in gewissen Bündner 

Tälern und vor allem im Tessin sieht man das heute nicht mehr 

ganz so eng, das mit den Ziegen die gegen das Gesetz im Wal-

de weiden. Doch das fällt nicht mehr ins Gewicht wie früher. 

Das Wesentliche am Gesetz war, dass man nur den Überschuss 

an Bäumen schlug, die Zinsen sozusagen, und die Substanz, 

der Wald als Ganzes, als Kapital blieb unberührt bestehen. 

Doch heute ist es wieder Wirtschaftswahn, der für den Wald 

und seine Welt Gefahr bedeutet. Doch davon später. 

 

Den Wald zu fördern und zu hegen, passte ins Denken eines 

Bauernvolkes. Man rechnete den Wald einfach zur Wirtschafts-

fläche wie ein grosses Feld, auf dem man säte, pflegte und 

auch schliesslich ernten wollte, nur dauerte es eben länger. Die 

Motivation der Nutzung war völlig unbestritten, prägten doch 

Weltkriege rund um die Schweiz die erste Hälfte des 20. Jahr-

hunderts. Auf sich allein gestellt brauchte man Holz als Roh-

stoff, ohne Frage. Der Wald war Nutzungsfläche und im Berg-

gebiet kam allenfalls die Funktion als Schutzwald noch dazu. 

Man pflanzte das, was rasch und üppig wuchs – vor allem Fich-

te, auch im Flachland, wo sie, von der Natur her, gar nicht hin 

gehörte. Die Anbauschlacht, bei der man jeden Winkel Wildnis 

urbar machte in der Schweiz und sogar in den Städten, auf 

Fussballfeldern und in Parks, Kartoffeln pflanzte, machte aus 

Bauern Helden im Kampf gegen das Kriegsgespenst des Hun-

gers. Was Bauern wollten oder taten, war völlig unbestritten, 

auch im Wald.  
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Und mit dem Wald kamen im 20. Jahrhundert auch die Tiere 

wieder. Der Hirsch schon früh nach der Jahrhundertwende. Er 

war am Anfang für die Jagd tabu und wurde 50 Jahre später im 

Bergwald in Graubünden zum Problem: Man musste Hirschbe-

stände reduzieren und seither wird er kurz gehalten. Der Stein-

bock wurde wieder ausgesetzt und hat die Schweizer Alpen neu 

kolonisiert. Und Rehe und auch Gämsen vermochten sich durch 

Schutz in neuen Jagdgesetzen wieder zu erholen. 

 

Im zweiten Teil des 20. Jahrhunderts kam es anders. Der Welt-

kriegs-Ruhm der Bauern bleichte langsam aus. Die Landwirt-

schaft geriet in eine Krise. Ein Grund war, dass man Waren 

weltweit transportieren konnte: Schiene und Strasse oder auch 

Flugzeug oder Schiff. Transport als Wirtschaftszweig hat sich 

ins Spiel gebracht und macht rentabel, etwas ganz anderswo zu 

produzieren und zu transportieren und es dann hier noch immer 

besser zu verkaufen, als Waren aus der Produktion am Ort. So 

war es bald auch mit dem Holz. Der Markt deckte schon bald 

die Kosten eines Wirtschaftswaldes nicht mehr. Die Schweizer 

kaufen Holz aus Nordeuropa oder Übersee, statt das, was vor 

der Tür wächst. So ist der Markt, sagt man. 

 

Den Menschen ging es hierzulande nie so gut wie in den letzten 

30 Jahren. Europas Herz kennt keinen Hunger mehr. Der 

Wohlstand prägt die Menschen und nimmt den Druck der Not 

von der Natur: Es wildert niemand mehr, weil die Familie nichts 

zu Essen hat. Noch nie gab's soviel Wild in Schweizer Wäldern. 
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Die reguläre Jägerschaft, sie schafft es kaum, die Reh- und 

Hirschbestände so zu reduzieren, dass sie dem Wald nicht 

schaden durch Verbiss. Als Folge sind auch Tiere wieder da, die 

nicht so gern gesehen sind. Über den Schutz des Adlers stritt 

man 1940 – man fürchtete um Lämmer und um Murmeltiere. 

Und heute ist der ganze Alpenraum besiedelt – mehr Platz für 

Adler gibt es nicht, er stösst nun in den Jura und die Mitteland-

gebiete vor. Der Bartgeier – erfolgreich angesiedelt. Der Biber 

ebenso. Der Storch fliegt wieder und der Luchs – umstritten 

zwar – ist wieder unterwegs im Wald. Und auch der Wolf! Er 

wandert ein auf leisen Sohlen, am Anfang mit Getöse, weil er 

Schafe riss, doch jetzt, wo Hirten ihre Schäfchen hüten, und 

grosse Hunde bei den Herden sind, hält er sich an die Tiere aus 

dem Wald, von denen es genug gibt. Auch hier scheint die Na-

tur auf gutem Weg, selbst wo der Wolf den Vita-Parcours 

kreuzt. Die Mehrheit akzeptiert's im Land - wie hat sich doch 

das Bild des bösen, dunklen Walds verändert! 

 

Doch die Geschichte zeigt: Der Wohlstand birgt Gefahren. Denn 

in den letzten 50 Jahren ist er zum weiten Nutzungsfeld gewor-

den, nicht mehr allein für Holz, sondern für vielerlei Interessen 

und auch für Ideologien, die sich widersprechen. Die einen wol-

len einfach Freizeitraum. Die anderen das Holz. Und wieder an-

dere, die wollen nur Natur. Es gibt auch solche, die verstehen 

mehr und sehen weiter. Gerade weil man nicht mehr zwingend 

angewiesen ist allein auf Holz und weil der Lärm der Anbau-

schlacht verklungen ist, kann man auf feine Töne hören. Der 

Wald als Landschaft, als Ausgleichsfläche für den Wirtschafts- 
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und den Siedlungsraum. Erholungsraum für Menschen. Lebens-

raum für Tiere, die manchmal Ruhe brauchen vor den Men-

schen. Standortgerechte Bäume und nicht nur, was im Holz 

rentiert und sich in 25 Jahren, in Konkurrenz vermarkten lässt, 

in Mengen, die sich lohnen. Naturraum, das, was Wald am An-

fang einmal war. Der Wald, er birgt auch Werte, die schwer 

quantifizierbar sind. 

 

Doch was man nicht quantifizieren kann, das ist in dieser Zeit 

nichts wert und hat politisch keine Chance. Computer machen 

Zahlen zum Gesetz. Das einzige Motiv, etwas zu tun ist, das 

was sich in Wirtschaftszahlen messen lässt. Was kostet es oder 

was bringt es. So wird seit Neustem wieder über Wald gespro-

chen. Ein lange ausgegorenes Konzept über den Wald und seine 

Zukunft in der Schweiz: Vor ein paar Tagen durch den Quer-

schlag eines Bundesrats gefällt – mutlos ans Parlament zurück-

gewiesen, nur weil der Wirtschaft unbequeme Schranken, weil 

Werte, die nicht Zahlen sind, bereits zuviel sind. Kaum wird das 

Erdöl etwas teurer, wittern die Ökonomen Morgenluft im Forst. 

Heizt man mit Schnitzelholz statt Öl, liesse sich viel verdienen. 

Mit Grossmaschinen in den Wald, das jahrelange Darben einer 

Branche, der Waldbauern, sie hat vielleicht ein Ende? So lautet 

die Vision, wie sie erst kürzlich mit glänzend grossen Augen 

über den Bildschirm ging. Doch womit laufen denn Maschinen? 

Und womit wird denn Holz wohl transportiert? Wird das denn 

wirklich alles CO2-neutral, so, wie das jetzt verkauft wird? Muss 

da nicht Fläche her, die wir nicht haben, damit das alles WTO-

konform und ohne Subventionen funktioniert? 
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Die Schweiz ist seit der Gletscherzeit ein Land des Waldes. Der 

Mensch, wenn er hier leben will, hängt von ihm ab. "Mein Auto 

fährt auch ohne Wald!" der Kleber auf dem Auto ist zu kurz ge-

dacht, wenn man da überhaupt von Denken reden will. Der 

Wald, ein lebendes System, dass sehr empfindlich ist, zu dem 

man gut sein muss, wenn es nicht leiden soll und das sich böse 

rächt, wenn man's nicht ernst nimmt, wie Figura zeigt. Leben 

im Wald ist Vielfalt, heisst Auf und Ab, heisst Kreislauf und dar-

in liegt die Kraft und Lebensfähigkeit auf lange Zeit. Das Auf 

und Ab, das wir als Bauern so bedrohlich finden. Doch rück-

sichtsvolle Nutzung, die sich am Lebenskreislauf orientiert, dar-

an, was hier Natur in Tausenden von Jahren wachsen liess, ist 

möglich, wenn nicht allein die Börsenzahlen gelten, sondern 

emanzipiert von menschlicher Ökonomie die Regeln der Natur. 

Der Wald als Raum, in dem die Menschen Gäste sind und nicht 

die Herren, ein Raum in dem nicht nur gefragt ist, was er 

bringt, sondern auch, was er ist. Das ist ein Wald auf lange 

Sicht. Und dafür gab's hier heute einen Preis. 


